十年前的心脏很厚，用力才能碎，里面是红袖章，发条青蛙，鸡毛毽子，信纸和崭新的回力运动鞋。十年后的心脏很薄，一吹就能破，里面是啤酒瓶，失眠夜，路灯，眼圈和忘关的电视机。甜梦中大白兔黏牙，也幻想神仙科学家。白墙上泥渍简笔画，我们就一天天长大。
那个时候没有网络，连手机都很少，人们的思想还是都很善良，没有很多高楼大厦，有的是一排排砖瓦房，那时候没有路灯，大家晚上拿着小板凳坐在家门口就摸黑的唠嗑，现在想想真是再也回不去了，我很怕我以后生了孩子跟他描述我童年的事情他连想象都不知道怎么想象。四季过老梧桐发芽，沙堆里有宝藏和塔。长板凳搭起一个家，日子总慢得不像话。
那时候，放学和同学一起慢慢悠悠逛着回家。在沿路的小店买干脆面集卡片。回家打开电视，摊开作业，边看少儿频道边写作业。虹猫蓝兔哪吒传奇巴啦啦小魔仙重复看几遍都看不厌。那时候泰勒的歌还不用付费，学业也一点都不紧张。有大把的时间干自己喜欢的事。有这么一个开心的童年，真好。叶落满池塘搬新家，二十寸彩电皮沙发。五点半大风车动画，晚饭后纳凉星夜下。
小时候发小拿泡泡糖来我家，我以为是糖就咽了。后来知道是泡泡糖，我哭着说会死人。发小抿了抿嘴一口气把泡泡糖咽了。说要死一起死。我俩就做院子里的板凳上等死。发小说他困了想睡觉，我觉得他快死了，我抽了他几个嘴巴告诉他不能睡，不然醒不来了。后来我也有困意了。然后我俩就互相抽大嘴巴子。铁门前篮框银杏花，茅草屋可有住人家。放学路打闹嘻嘻哈，田埂间流水哗啦啦。
记得小时候，一帮人跳皮筋，跳房子，丢沙包，每次都玩到很晚，每次都是夕阳西下，等着奶奶叫我回家，每次都是满头大汗的，但是那时候是真的开心，无忧无虑，每天早起上学的时候就在想赶紧长大，多睡懒觉，傻孩子啊，现在长大了，怎么就突然觉得累了呢，我怀念那个用五毛钱买零食的日子！记忆里有雨不停下，蝉鸣中闷完了暑假。新学年又该剪头发，我们就一天天长大。